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La réécriture comme évènement
1 Je souhaite dans ce travail envisager comme évènement le travail de réécriture effectué
par un écrivain lorsqu’il modifie pour une nouvelle édition une œuvre déjà publiée. Cette
possibilité  d’intervention  sur  un  texte  déjà  publié  n’est  pas  exceptionnelle,  tout
particulièrement en poésie, et quand elle se produit, elle ne modifie pas radicalement le
texte  mais  le  fait  évoluer  dans  un  sens  qui  peut  susciter  la  curiosité  de  l’analyste.
S’intéresser à ce geste,  c’est donc prendre le mot « évènement » dans un sens qui en
écarte d’emblée des sèmes – imprévisibilité, exceptionnalité et sursignification – qui lui
sont ordinairement attachés. Observons cependant que les analystes de discours (voir
Londei et al. 2013) ont bien montré comment cette représentation de l’évènement, déjà
présente dans la tradition occidentale1, avait été accentuée par l’entrée de nos sociétés
dans l’ère médiatique. Les médias, en effet, survalorisent ce qu’ils construisent comme
exceptionnel  tout en l’interprétant paradoxalement à travers le  filtre d’une mémoire
longue qui risque d’en déformer la nouveauté (Moirand 2007). 
2 Pour  analyser  la  réécriture  comme  évènement,  je  me  situerai  à  l’inverse  dans  la
perspective ouverte par Jullien (2009 : 156) qui écrit à propos de la pensée chinoise :
L’évènement  n’y  est  plus  qu’un  avènement  continu,  non  plus  de  l’ordre  de
l’effraction mais de l’émergence ;  au lieu de faire surgir un autre possible,  il  ne
s’entend que comme la conséquence de maturations si subtiles qu’on n’a pas su,
ordinairement, les suivre et les observer.
3 La possibilité de disposer de deux états du texte permet précisément, à partir de leurs
différences, de faire des hypothèses sur le processus de maturation qui a conduit de l’un à
l’autre.  Ce n’est donc pas seulement le deuxième texte qui sera considéré comme un
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évènement2, mais tout aussi bien la série d’interventions de l’auteur sur le premier, dans
la  lignée de Grésillon (2008 :  20)  qui  utilise  l’expression d’évènement  scriptural  pour
parler du processus menant des avant-textes au texte publié. Je considèrerai pour ma part
que le  fait matériel  qui  consiste  dans l’existence de deux textes  à  la  fois  proches  et
distincts  ne  devient  un  évènement porteur  de  sens  que  si  le  lecteur  est  en  mesure
d’interpréter les modifications qui s’offrent à lui, avec la part de subjectivité que cela
implique. Je rejoins ainsi Quéré (2013 : 4) affirmant qu’il n’y a évènement que si quelque
chose fait « saillie pour un observateur dans un environnement, qu’il devienne un objet
d’attention  et  d’observation  sous  un  aspect  particulier,  celui  de  son  occurrence  («
happening ») et de sa relation à d’autres occurrences ». N’ayant pas eu accès au geste de
l’écriture lui-même – pas de manuscrits portant ratures, ajouts, substitutions – je ne me
livrerai  pas  à  proprement  parler  dans  cet  article  à  un travail  de  critique  génétique.
Cependant, comme les généticiens, j’observerai ce qui a été supprimé, ajouté, déplacé,
modifié – on reconnait là les quatre opérations de la critique génétique3 – et je tenterai à
partir de là de construire une interprétation qui tentera de relier des phénomènes locaux
à une reconfiguration globale de l’œuvre, à ce qu’Herschberg-Pierrot (2005 : 65) appelle
« une  intentionnalité  en  action »,  mais  sans  nier  la  part  attentionnelle  de  ce  travail
interprétatif. C’est ce travail interprétatif qui permet au lecteur d’investir d’une valeur
d’évènement le geste de l’auteur sur son texte.
4 Je poserai à titre d’hypothèse que la réécriture prend acte d’un écart tout en cherchant à
le résorber. Mais de quel écart s’agit-il ? Le premier état est-il perçu rétrospectivement
comme inadéquat  à  l’expérience qui  lui  a  donné naissance ou bien est-ce l’intention
– consciente ou non – de l’auteur qui a évolué et le pousse à ne pas se satisfaire de la
première publication ? On peut douter que la réécriture procède réellement d’un retour
par la mémoire à l’évènement fondateur et penser plutôt que l’écrivain va travailler à
partir de ce qu’a produit en lui sa relecture. En tout état de cause, il est difficile d’avoir
accès aux intentions sous-jacentes aux opérations de réécriture et il n’est pas sûr que des
entretiens, certes utiles, les éclaireraient davantage, tant ce travail du style reste pour
une large part non objectivé. Je me contenterai donc de me situer du côté du récepteur et
je  me  demanderai  si  cette  reconfiguration  produit  une  rupture  par  rapport  à  l’état
antérieur du texte ou si  elle  déplie  et  prolonge des  potentialités  qui  étaient  déjà  en
germe. Dans  le  premier  cas,  l’évènement  scriptural  – conçu  comme  un  processus
s’objectivant en un produit final – se situerait du côté de la capacité à faire du neuf avec
de l’ancien, et, dans le deuxième, dans la capacité à percevoir la « pente » d’un texte, la
direction vers lequel il tend sans y atteindre d’emblée.
 
Des textes profondément remaniés mais un rythme
globalement maintenu
5 Je me propose d’étudier des poèmes de Pierre Dhainaut4 parus initialement dans Un livre
d’air et de mémoire5 et repris dans l’anthologie de son œuvre publiée en 1996 au Mercure de
France.  Cette anthologie intitulée Dans la  lumière inachevée6,  est  constituée de poèmes
dotés d’un titre, regroupés en sections précédées chacune d’un texte en italiques. Dans
LAM, ces poèmes n’ont pas de titre : ils sont simplement introduits par leurs premiers
mots en italiques et entre parenthèses. Si DLI marque plus fortement l’identité de chaque
poème en le dotant d’un titre, LAM,  en revanche, donne mieux à voir la discontinuité
inhérente à ces poèmes dans la mesure où la composition typographique laisse de grandes
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plages blanches dans la partie inférieure de chaque page toutes les fois que s’achève une
des parties du poème. Dans l’anthologie, les fragments ne sont séparés que par un blanc
plus grand que le blanc entre les strophes, ce qui donne aux poèmes une allure plus
resserrée et invite à une lecture continue.
6 Les  trois  poèmes  que  j’ai  choisi  d’étudier  figurent  tous  trois  dans  la  section  de  DLI
intitulée « Un premier mort, tous ceux qui l’ont suivi… » mais, contrairement à ce que ce
titre pourrait  laisser attendre,  seul l’un d’eux (« Octobre après octobre ») évoque une
mort, celle du père, les deux autres parlant plutôt du rapport du locuteur au paysage. Un
tableau synoptique7 rendra compte des suppressions et réagencements que Dhainaut a
opérés pour l’édition de DLI :
7 Derrière son apparente aridité, ce tableau me semble plein d’enseignements : en effet, on
constate que chaque poème de LAM possède une identité rythmique qui lui est conférée à
la fois par la taille et la disposition de ses sections, ainsi que par la longueur de leurs vers :
Du vent parmi nous… se caractérise par une triple brièveté (des sections,  des laisses à
l’intérieur des sections,  des vers eux-mêmes),  alors que les  deux autres ont des vers
généralement plus amples,  et des sections plus longues,  mais se différencient l’un de
l’autre par les laisses, brèves dans Le secret du rivage… plus amples dans Si lent, si maladroit
… Or cette identité rythmique est conservée, et même accentuée dans DLI. On peut ainsi
opposer un poème de notations concises, Introduction au Marquenterre, à deux poèmes plus
discursifs, Pays du bord des lèvres et Octobre après octobre8. On peut ainsi faire l’hypothèse
qu’avant de réécrire, le poète relit et se réimprègne du rythme de la première version9
qu’il ne souhaite pas modifier. Ceci est sensible dans les quatre extraits ci-dessous où la
concision,  d’une part,  l’amplitude de la  période,  d’autre part,  sont  maintenues d’une
version à l’autre :
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8 On constate également que le matériel lexical et le positionnement énonciatif du début
des poèmes est assez peu modifié, comme on le voit ci-dessus avec Marquenterre. Octobre
commence de même par « Si lent, si maladroit » et par une description du père, Pays par
« Le secret du rivage, il s’ouvre. » et par une opposition entre le pays et le tu – « l’étendue
te démasque » –, comme dans LAM. En revanche, les fins des poèmes sont assez souvent
modifiées :
9 -  les  trois  dernières  sections  de  Du  vent ont  presque  entièrement  disparu  dans
Marquenterre qui  s’achève sur une interrogation qui  figurait  à  peu près au milieu du
poème et dont l’énoncé passe de la P4 (nous) à la P2 (tu).
- l’orientation argumentative de la dernière section d’Octobre change profondément par
rapport à celle de Si lent, comme je le montrerai plus bas.
- la reprise en boucle du syntagme initial « le secret du rivage » est conservée à la fin de
Pays mais les énoncés sont presque entièrement nouveaux.
10 Je fais ainsi l’hypothèse que la réécriture respecte l’impulsion initiale du poème mais que,
de proche en proche,  les modifications apportées affectent l’orientation du poème et
imposent un remaniement de sa fin. La réécriture possède sa propre dynamique et c’est
en ce sens qu’elle peut produire du neuf avec de l’ancien, par des modifications qui font
bouger le texte de proche en proche. Je me propose à présent de décrire ces modifications
en  les  rattachant  à  quelques  hypothèses  interprétatives  et  en  procédant  poème  par
poème. 
 
« Introduction au Marquenterre »
11 Le titre, nommant la région, nous oriente vers une double thématique, celle de la terre et
celle de la trace, inscrite dans le nom propre Marquenterre10. Le passage de seize à douze
sections s’est effectué par la suppression totale de la section 2, la suppression des sections
7 et 14 avec déplacement de certains de leurs vers, la fusion des sections 15 et 16. La
section 2, nettement dysphorique, s’accordait mal avec la tonalité d’ensemble de la série,
plutôt sereine. Les autres remaniements retardent l’apparition des questions, hormis
celle de l’incipit, jusqu’à la fin du poème. Même si, désormais, il s’ouvre et se clôt sur trois
questions, le poème est presque totalement assertif. Cette prédominance de l’assertion
correspond à une tranquillité et une absence de jugement qui s’accentuent d’une version
à l’autre : les énoncés nettement affectifs « nous sommes bien » et « par bonheur /notre
hiver sera long » ont été supprimés. Les marques de la personne 4 (nous, notre, nos) ont
également  diminué,  passant  de  quinze  à  cinq,  et  le  tu,  nouveau,  reste  limité  à
trois marques dont deux à la fin. La présence humaine se fait plus discrète :  plus que
l’affectivité, c’est une certaine sollicitude qui apparaît, née de l’attention à ce qui se passe,
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qu’il  s’agisse  de prier  le  matin de rester  lui-même (seule  injonction du texte)  ou de
« prendre  l’air  en  charge »  en  éprouvant  sa  présence  sensible  sur  nos  épaules.
Parallèlement, les personnifications qui caractérisaient la première version ont disparu :
les arbres sont d’accord => les oiseaux sont d’accord
le noroît indécis => bons chemins du noroît
les rosiers ont choisi /de s’ouvrir => supprimé
L’aube en automne / n’a pas de peine / à retrouver le souffle => Sans peine avec
l’aube /nous retrouvons le souffle
la terre s’affine => supprimé
l’air s’appuie / sur nos épaules => nous prenons l’air en charge
le vent de l’estuaire / nous prend /jusqu’aux ombres => supprimé
l’air nous regarde, / il nous filtre => supprimé
12 Seul le matin se voit attribuer une place spécifique puisqu’il devient l’interlocuteur du
poète : « dis au matin/ de rester lui-même,/ de rester éphémère. » Ce vœu s’accorde bien
avec un autre ensemble de modifications, celles qui affectent la temporalité du poème :
on observe en effet un recentrage sur le présent de l’énonciation par élimination des
quatre passés composés et du conditionnel passé, et une légère augmentation des futurs
et des phrases nominales. Il s’agit de capter un instant « éphémère », un instant initial,
– comme l’indique la place privilégiée faite à l’aube, au matin –, ou encore à venir, que ce
soit la tempête d’équinoxe11 ou l’imminence de la nuit. Le début du poème ou l’évocation
des hirondelles sont très intéressants à cet égard : 
Du vent  parmi  nous /  qui  s’inquiète ? /  nous  l’avons  bravé  =>  Pour  le  vent,  qui
s’inquiète ? / nous faisons face
Que les hirondelles fuient, / qu’elles arrivent, / le domaine augmente, / la lumière
est aussi fraîche que le temps => Les hirondelles vont partir, / la lumière est aussi
fraîche, / intense, qu’à leur retour.
13 Le  face  à  face  avec  le  vent  coïncide  dans  la  deuxième  version  avec  le  moment  de
l’énonciation et l’évocation des hirondelles est centrée sur l’imminence de leur départ vu
à partir du présent, comme l’indique le futur périphrastique, alors que, dans la première
version, l’évocation prenait un tour gnomique en mettant sur le même plan départ et
arrivée. L’ancrage déictique s’affirme aussi dans la laisse sur l’automne citée plus haut. Le
passage au futur de la laisse évoquant la tempête ne va pas à l’encontre de cet ancrage
puisqu’il s’agit dans ce cas d’indiquer une projection vers l’avenir à partir d’un présent
revécu.  La  réécriture  semble  en  ce  cas,  sans  perdre  pour  autant  tous  les  traits
décontextualisants propres à l’énonciation poétique (voir Monte 2003), vouloir annuler le
passage du temps et  réinscrire  dans l’actualité  le  moment  qui  a  donné naissance au
poème. Le poète abolit ainsi la distance qui le sépare de son lecteur. 
14 On  constate  globalement  une  homogénéisation  des  sections,  due  à  la  réduction  des
isotopies et à l’augmentation des mots anaphoriques : « leur retour », « s’y reflètent », « 
celle des mouettes ». On observe aussi une recherche du concret, comme l’indiquent les
suppressions des énoncés à sujets abstraits « le domaine augmente » et « le vol plaît aux
dunes,/ à l’herbe rase » et le remplacement de l’adjectif insaisissable, épithète de pays, par
l’énoncé « on n’en fait  pas  le  tour ».  La  métaphore  de  la  « marée des  mouettes » est
retravaillée par la syntaxe qui  redonne de l’autonomie au comparant par rapport au
comparé :
15 Toujours les arbres/ sur le chemin de ronde, // une marée de mouettes ruisselle à leur
cime 
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=>  Les  derniers  arbres,  //  la  marée  déferle/  jusqu’au chemin de  ronde,  //  celle  des
mouettes/ criant sur leurs cimes.
16 C’est le cotexte droit qui oblige à réinterpréter le mot « marée » comme métaphorique
mais il a d’abord été perçu comme propre et l’isotopie marine qui traverse tout le poème
s’en trouve renforcée ainsi que le lien avec la laisse précédente. 
17 Cette  section  – la  treizième  dans  LAM mais  l’avant-dernière  dans  DLI –  est  suivie
immédiatement d’une ultime section qui se recentre sur la thématique du face-à-face de
l’humain et du vent dans la zone frontière qu’est l’estuaire :
18 Notre horizon,/ le vent de l’estuaire, // quelle nuit viendra le rompre ?// oseras-tu si tu
regardes/ ne pas défier ni renoncer ?
19 La suppression de la section 14, en éliminant le feu et le corbeau, oiseau de l’intérieur plus
que  du  rivage,  et  la  fusion  des  sections  15  et  16,  très  élaguées,  resserrent  l’univers
thématique sur le vent, la mer, les terres limitrophes et le ciel. D’autre part, alors que
dans LAM, c’étaient les éléments de la nature qui avaient l’initiative – « l’air nous regarde,
il nous filtre » –, l’enjeu du poème est maintenant dans la réponse que le tu, figure du
poète, donnera au paysage conçu comme une interpellation muette. Au final, le poème se
recentre sur l’expérience que fait le nous, dans un présent toujours recommencé, d’un
paysage réduit à quelques traits essentiels et sur l’implication que ce paysage suscite de la
part du tu.
 
« Octobre après octobre »
20 Dans ce poème, hormis la section 6 supprimée, le volume général est à peu près maintenu
et  l’énonciation ou la  cohésion textuelle  demeurent  à  peu près  inchangées12 mais  le
changement d’orientation argumentative est bien marqué, comme l’indique ce tableau
synoptique reprenant les principales modifications :
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21 Les modifications, on s’en sera rendu compte à la lecture, affectent essentiellement les
représentations sémantiques et concernent d’une part la relation père /fils, d’autre part
la mort et le deuil. Les extraits 1, 3 et 6 de Dans la lumière inachevée, sans verser dans
l’hagiographie, donnent du père une image plus positive grâce à une transformation des
modalités  phrastiques  ou de la  syntaxe : la  vieillesse  devient  l’occasion de rendre sa
valeur  « au  moindre  geste »,  de  vivre  dans  la  familiarité  des  arbres,  du  soleil,  des
inconnus.  La  réécriture  réévalue  la  dépossession  en  renoncement,  tandis  que  les
interrogations ou négations empreintes  de doute deviennent  des  assertions.  Dans les
extraits 2 et 4, l’attitude des enfants est présentée en revanche de façon plus critique : il
semble qu’avec le  temps,  le  fils  assume mieux de n’avoir  pas  été  à  la  hauteur de la
situation dans les dernières années de la vie de son père, d’être passé à côté des occasions
de lui manifester son affection, et que, ce faisant, il décrive plus nettement ce que fut son
attitude passée. Plus globalement, la diminution des interrogations est flagrante d’une
version à l’autre, puisqu’elles passent de dix-neuf à seulement onze énoncés. Le locuteur
de Dans la lumière inachevée asserte davantage à la fois ses propres manques et les forces
cachées  de  son  père  telles  qu’il  les  reconstruit.  En  revanche,  les  interrogations  des
dernières sections sont maintenues et même amplifiées comme on le voit dans l’extrait 11
où  le  groupe  de  vers  qui  clôt  le  poème  est  placé  tout  entier  sous  le  signe  de
l’interrogation. C’est qu’elles montrent un questionnement face à la mort qui, tout en
évoluant, ne se dément pas.
22 Voyons de plus près comment se modifie la représentation qui est donnée de l’agonie et
de la mort dans la deuxième moitié du poème. La section 6 supprimée s’achevait par
trois vers insistant sur la séparation :
Déjà nous prenions congé, nos yeux dans les siens
ne se sont pas perpétués.
Il ne leur resta que des larmes.
23 Outre qu’elle anticipait fâcheusement, du point de vue de la cohérence globale du poème,
sur  la  période  d’après  la  mort  du  père  alors  que  son  agonie  n’avait  pas  encore  été
évoquée, cette section adoptait dans sa première laisse le point de vue du père, alors que
la réécriture harmonise le point de vue en se réglant constamment sur le point de vue des
survivants désignés par le nous. La deuxième version de l’agonie dans les sections 6 et 7
concourt également à cette systématisation du point de vue. Par ailleurs elle combine
deux traits qui pourraient paraître opposés : plus de réalisme et plus de sérénité. Le corps
souffrant  est  plus  présent,  grâce  à  un  travail  sur  les  coupes  rythmiques13 et  les
parallélismes14,  mais la communication entre le père et le fils est mieux marquée : on
observe dans les extraits 7 et 8 l’insistance sur le pronom réciproque « se » qui montre
l’union des mains, la répétition du nom « baiser » et le déplacement du syntagme « leur
tendresse » auquel revient de clore la section qui s’achevait autrefois sur « l’effroi des
yeux des morts ». Dans le même sens, est posée l’existence d’un geste qui « ne déçoit pas »
alors  qu’il  était  simplement  souhaité  dans  la  première  version.  Cette  communion
ébauchée dans la section 6 semble s’estomper dans la section 7 où disparaissent les trois
marques personnelles – je, lui et moi – présentes dans la première version (extrait 9). Ce
changement obéit en fait à un désir de généraliser le propos qui se manifestait dès Si lent
dans le recours exclusif  à des articles définis  de notoriété pour parler des rides,  des
doigts, des mains ou du front : cette agonie est celle de tout homme, et le nous qui est
maintenu  à  la  fin  peut  référer  à  un  groupe  très  large,  incluant  tous  ceux  qui  font
l’expérience de perdre un être proche. Cette lecture généralisante est également possible
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dans la dernière section. Le poème évolue ainsi (mais c’était déjà le cas dans Si lent) d’une
énonciation singulière à une énonciation incluant le  lecteur et  où le  présent perd la
valeur de présent de narration qu’il recevait du contexte dans les sections antérieures
pour  devenir  un présent  de  vérité  générale.  C’est  ainsi  que « l’aube »  ne réfère  plus
forcément à l’aube de l’agonie15 mais aussi bien à toute aube où remonte à la mémoire le
souvenir des morts. Le poème met ainsi en œuvre la dialectique entre le particulier et
l’universel  caractéristique  de  l’écriture  lyrique :  une  telle  évolution  est  sans  doute
permise par le passage du temps qui  permet un détachement plus facile vis-à-vis du
biographique.
24 Mais alors que cet élargissement de l’ancrage énonciatif se borne à systématiser des traits
déjà  présents  dans  la  version  précédente,  les  modifications  des  extraits 9,  10  et  11
introduisent une transformation assez profonde de la représentation du lien avec le père
mort qui met en place une atmosphère beaucoup plus apaisée. Ainsi, en (9), on observe
que, dans Si lent, la question « quel message / en la sueur, en la salive ? » était suivie d’une
réponse plutôt déceptive qui s’inscrivait dans une orientation argumentative globalement
dysphorique.  Octobre remplace  ce  couple  question /réponse  par  une  interrogation,
opposée argumentativement par mais à la proposition précédente16, qui contient déjà en
elle-même l’affirmation « que l’amour demeure, demeure inaccompli ». Dans ce beau vers
oxymorique, se dit à la fois la permanence de l’amour et son incomplétude foncière, avec
une transformation significative de « inachevé » en « inaccompli » : un amour inachevé
laisse un goût de manque alors qu’un amour inaccompli  appelle,  me semble-t-il,  une
continuation. Cette continuation, la section 8 va l’évoquer en des termes beaucoup plus
assurés que ne le faisait la section 9 de Si lent, comme le montre l’extrait 10 : par toute une
série de transformations,  parmi lesquelles le remplacement de « s’émousse » par « ne
meurt pas », l’antéposition de toujours et le choix de terminer la laisse sur inaltérables qui
qualifie les lieux et les moments passés, ces cinq vers distillent l’idée réconfortante d’une
permanence du lien avec les morts et de la possibilité d’accéder à ce passé commun.
Quant à l’extrait 11, dernière laisse du poème, outre le fait qu’il n’évoque plus la mort, il
décharge le nous d’une lourde responsabilité en faisant de lui le récepteur et non pas la
source de cette parole qui « ne démêle pas l’angoisse de l’amour » et cherche à « adoucir
les vents ». Quand le locuteur de Si lent affirmait « nous voudrions parler, / nous n’aimons
pas  encore »  et  « de  nous  seuls /  il  dépend  que  nos  paroles  […]  se  mêlent  au  vent
soudain », celui d’Octobre s’est libéré à la fois de l’angoisse de ne pas aimer assez et du
souci  de  trouver  des  paroles  accordées  au  monde.  Ce  sont  les  vents  désormais  qui
deviennent acteurs et « prolongent » cette parole avec un présent indiquant qu’un tel
évènement s’est déjà produit et a vocation à se répéter. On observe aussi en (9) comme en
(11) une transformation des assertives en interrogatives partielles dont le contenu – posé
en (9), présupposé en (11) – va dans le sens non pas d’une incertitude mais d’un espoir et
d’une communication élargie à la sphère naturelle. 
25 Ces  modifications  que  l’on  peut  qualifier  de  pathiques  en  ce  qu’elles  modifient
l’atmosphère affective du poème, sont par ailleurs amplifiées par le travail sur le rythme.
On observe en effet que, dans les deux dernières sections, le nombre des rejets a diminué
et que s’est accru le nombre de cellules rythmiques paires de 4, 6 ou 8 syllabes associées
dans des vers de 10 ou 14 syllabes17. L’appui des vers sur des mesures familières de la
poésie classique contribue à l’impression de sérénité qui se dégage de cette fin, et à ce
titre, l’alexandrin « Une voix ne meurt pas, qui fut notre présence », qui se signale aussi
par une hyperbate très expressive, joue un rôle éminent. Mais on peut citer aussi les deux
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décasyllabes « où nous étions ensemble, inaltérables » et « Lorsqu’ils cessent d’errer ils la
prolongent »18 en  fin  de  laisses,  et  la  structure  binaire  systématique  des  vers  de  la
première partie de la section 7, binarité beaucoup moins perceptible dans la première
version en raison de la plus grande variété des cellules rythmiques et de la fréquence des
rejets brouillant les frontières de vers.
26 De cette conquête de la sérénité, la réécriture qui a affecté la section 5 nous fournira un
dernier exemple : en remplaçant « le jardin d’automne aux murs dorés, / qu’avait-il à y
défendre, à deviner ? » par « le lierre mordoré dans le jardin d’automne, / de part en part
le mur n’est plus que flammes. », Pierre Dhainaut condense plusieurs processus observés
au  long  de  cette  partie.  Il  remplace  une  interrogation  pleine  d’incertitude  par  une
assertion  forte,  il  substitue  aux  structures  rythmiques  8-4  et  7-4  les  structures  plus
familières 6-6 et 4-6, et, au prix d’une reconfiguration baroque du lierre19, nous propose
une vision flamboyante de la vieillesse dont ce jardin d’automne offre une représentation
métonymique. Juste après le rappel de l’usure qui affecte le corps, juste avant que ne
commence l’évocation de l’agonie, cette section, par le biais de ces témoins « infaillible
[s] » que sont « l’oreille ou l’âme » opère une transfiguration momentanée du père en
trace lumineuse et solaire.
 
« Pays du bord des lèvres »
27 Les trois poèmes suivants de Dans la lumière inachevée proviennent aussi d’Un livre d’air et
de mémoire mais les transformations sont telles qu’ils n’ont plus grand-chose à voir avec la
première version, et que la comparaison perd son sens. Quoique de moindre ampleur, les
transformations sont également très importantes dans « Pays du bord des lèvres »,  le
dernier poème de la partie de l’anthologie « Un premier mort, tous ceux qui l’ont suivi »,
surtout à partir de sa section 4 :
(Le secret du rivage…) LAM
, p. 51-63 
PAYS DU BORD DES LÈVRES (DLI, p. 125-129)
1 : 8 vers 1 : 6 vers maintenus20, 1 remplacé, 1 supprimé
2 : 12 vers 2 : 7 vers maintenus, 4 supprimés, 1 ajouté
3 : 9 vers 3 : 6 vers maintenus, 2 supprimés, 1 remplacé
8 : déplacée
4 :  seuls  3 vers  de  l’ancienne  section  8  sur  12  sont  à  peu  près
maintenus
4 : 12 vers
5 :  8 vers,  les  2 sections  sont  fondues  en  une  seule,  et  seuls  4 vers
sont à peu près conservés.
5 : 7 vers
6 : supprimée  
7 : supprimée  
9 : 8 vers
6 :  5 vers,  reprend  de  façon  très  condensée  la  section 10  en  y
intégrant deux syntagmes empruntés à la section 9
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10 : 11 vers
11 : supprimée  
12 : presque entièrement
supprimée 7 : reprend « la joie » de la section 10, 2 syntagmes de la section 12,
un syntagme de la section 13, le reste est nouveau.
13 : 2 vers
28 Il faut noter toutefois que la structuration de chaque section en plusieurs laisses de un à
quatre vers est maintenue, même si la condensation conduit à un accroissement sensible
des monostiques et distiques.
29 Le système énonciatif de la première version, sans être complètement bouleversé, est
profondément modifié : l’alternance tu/nous reste la base du système personnel, mais le
nous ne fait plus que des apparitions ponctuelles, passant de 23 à 4 occurrences, et les
marques de deuxième personne diminuent de moitié, passant de 32 à 15 occurrences.
L’effacement du nous conduit à un poème où l’humain se fait plus discret, au profit du
paysage.  Le  tu est  clairement  la  figure  du poète  comme en témoignent  certains  des
prédicats qui lui sont associés (« tu n’as pas dit », « tu n’as pas, même ainsi, rempli ton
rôle »), mais il est aussi un sujet d’expérience souvent mis en question : « l’étendue te
démasque », « le souffle t’échappe ». On observe aussi que la seconde version a renforcé
l’assertivité déjà très forte de la première : on est passé de sept interrogations à une seule.
La tendance, déjà présente dans Le secret,  consistant à privilégier les assertions fortes,
s’accentue encore : des modalisateurs tels que « en fait » sont supprimés, les négations
catégoriques – on avait déjà « Devant la mer personne n’est de trop » conservé à l’initiale
de la section 3 – ont augmenté :
Tu as pris l’effort pour l’offrande => L’effort jamais ne se change en offrande.
Tes mots se font rares, / tu en as tant usé. => La voix se défigure, / Plus rien ne
s’accroche à ses mots.
Ardente, une voix souffle sur le souffle. => Aucun reflux pour la voix qui écoute.
Rapace, indépassable, le rivage a-t-il changé ? => Rapace, espace. Rien n’a changé. 
30 L’insistance qui émanait de certaines répétitions – « tu ne t’en iras pas », « la terre dans la
terre », « le sable attaquant le sable » – est conservée en dépit de la disparition de ces
syntagmes et devient même une sorte de matrice pour les vers ajoutés ou réécrits où les
redoublements se multiplient, parfois soulignés par des hyperbates :
La voix portant le jour vers son silence
sans déchirure, sans prendre fin. (Vers nouveaux)
L’extrémité.  L’extrémité  repousse.  Absorbe.  (Le  premier  syntagme  nominal  est
rajouté)
Elle écoute le vent griffer. Grincer. (Vers nouveau)
Devant la mer sans recours, sans retraite. (Vers nouveau)
31 Ces répétitions et réduplications peuvent être interprétées comme un autodialogisme de
renforcement, qui ne vient pas spécifier l’énonciation antérieure (comme c’est le cas dans
les exemples de Watine 2015 § 19) mais plutôt la confirmer et renforcer un éthos de
résistance qui va se muer à la toute fin du texte en éthos d’acceptation. Les décasyllabes
et alexandrins, parfois masqués par le passage à la ligne, sont nombreux dans ce poème,
contribuant par la récurrence des cellules de 6 et 4 syllabes à la cohésion et à la force du
texte. La section 6 nous offre un bon exemple de ce travail de l’écriture qui, à partir de
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quelques  éléments  sémantiques  fournis  par  les  anciennes  sections 9  et  10,  simplifie
l’expression en multipliant les phrases minimales, souvent négatives, et en systématisant
le rythme binaire :
L’alouette au-dessus des dunes, l’alouette ou l’étoile. (8/6)
Tes yeux ne cillent pas. Ils ne savent que fuir. (6/6)
Ils ne gardent que l’air, lumineux, insoumis. (6/6)
Ils ne s’irritent pas, ils n’entendent pas. Ailes serrées, (6/5/4)
tombées, la plage en est repue, la plage insatisfaite. (2/6/6)
32 Presque toutes les cellules rythmiques de cette section sont composées de 6 syllabes, et si
on lit  ensemble le  groupe en italiques de part  et  d’autre du blanc de fin de vers,  la
régularité métrique s’en trouve encore accentuée. Mais celle-ci va de pair, dans tout le
poème, avec une violence de la répétition, des rejets – ici, celui de tombées – et une relance
fréquente  d’énoncés  qu’on  croyait  terminés,  ce  qui  annule  l’effet  potentiellement
apaisant des cellules rythmiques traditionnelles pour ne garder que la valeur d’évidence
dont elles sont porteuses. 
33 Les  injonctions  jouent  aussi  un  rôle  important  dans  ce  poème,  et  se  manifestent
principalement par des infinitifs qui constituent en quelque sorte le leitmotiv du texte. Là
encore, la deuxième version systématise ce qui était déjà en germe dans la première,
comme le montrent la place à l’initiale des sections 4 et 7 du groupe « venir jusqu’ici »
repris de la première section21, et l’introduction d’un nouvel impératif dans la section 7 :
« contente-toi de la respiration ». On glisse d’énoncés à la 2e personne et au futur à valeur
prophétique  – « Tu  coïncideras »,  « Tu  ne  t’en  iras  pas » –  vers  des  énoncés  moins
emphatiques mais plus ouverts, où l’infinitif s’adresse potentiellement au-delà du tu à
tout  lecteur.  Cependant  le  locuteur  anonyme,  qui  interpelle  le  tu en  l’accusant
d’insuffisance, manifeste beaucoup d’assurance dans ses assertions, souvent définitives,
et dans ses injonctions impersonnelles. Il veut convaincre, et se convaincre, parvenir à
découvrir ce secret qui se dérobe. La réécriture accentue cet éthos, comme nous l’avons
vu à propos des répétitions.
34 Les changements et les permanences dans la structure sémantique sont éclairants eux
aussi.  La  construction  circulaire  qui  part  du  syntagme  « le  secret  du  rivage »  pour
s’achever  sur  lui  est  maintenue  et  renforcée,  puisque  les  deux  derniers  vers  de  la
première  version disloquaient  le  syntagme – « Nous  rendons le  secret  au rivage /  en
confiance » – alors que la deuxième version le conserve tel quel en explicit. 
35 La condensation a resserré l’univers référentiel et imaginaire du poème en supprimant
les sections 6 et 7 qui développaient une isotopie de la neige et une isotopie de l’arbre
dont il ne reste plus trace. Ont disparu aussi, sauf dans la section 2, les références aux
morts. Si tout le poème s’interroge sur le passage du temps, la ruine des corps, le poids de
la parole poétique et la question de sa permanence et de sa circulation, il le fait à demi-
mot, et en reliant cette thématique au paysage. Pays au bord des lèvres, comme l’annonce
d’ailleurs son titre, se concentre sur deux isotopies référentielles principales, celle du
rivage – digue, espace, houle, mouettes, vague, dunes, vent, plage, marée – et celle du
corps – visage, souffle, voix, gorge, os, yeux, cœur, lèvres –. Plusieurs des transformations
opérées ont précisément pour effet de mieux articuler ces deux isotopies, répondant en
quelque sorte au programme énoncé dans la première section :  « venir jusqu’ici,  nous
réconcilier ». Dans la section 2, qui s’interroge sur la capacité du poète à dire la douleur,
le vieillissement, l’approche de la mort, s’intercalent deux vers nouveaux plus sereins qui
associent la voix et le jour : « La voix portant le jour vers son silence / sans déchirure,
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sans  prendre  fin. »  Dans  la  section 3,  « une  eau  poignante »  devient  « cette  eau
poignante », et le déictique renforce les liens entre le paysage et celui qui le regarde. Le
lien entre la voix et le paysage s’accentue dans la section 4 qui introduit une comparaison
très intéressante :
En quoi serais-tu l’exception ? La voix se défigure.
Plus rien ne s’accroche à ses mots.
Une autre la soulève, comme une vague
renaissant de la vague, gagnant de proche en proche.
36 La description de la vague qui constituait une laisse indépendante dans Le secret – « la
vague  émergeant  de  la  vague,/  de  proche  en proche,  s’ordonne,  se  régénère. » –  est
devenue le deuxième terme d’une comparaison avec la voix. L’ajout dans la laisse suivante
du vers sur « la mer à marée basse [qui] nous déserte » permet en revanche de construire
une opposition avec la voix qui, elle, ne connaît « aucun reflux ». Plus nette encore dans
cette section est l’apparition d’un syntagme surprenant, « la voix qui écoute », inversant
le rapport entre la voix et le paysage. C’est celui-ci, sous l’espèce du vent, qui parle, et
c’est la voix qui l’écoute « griffer », « grincer ». Le retravail dans la section 5 des deux vers
sur le visage du vent va aussi dans le même sens :
Au sommet de la dune avec le vent debout,/ derrière son visage, le visage infini.
=> Le vent, la flamme, au sommet de la flamme,/ nous sommes son visage, le visage
infini.
37 Cette section, issue des anciennes sections 4 et 5 du Secret, se concentre dans la nouvelle
version  sur  le  passage  du  souffle,  « ce  qui  s’empare  d’une  gorge ».  Beaucoup  plus
condensée, elle se bâtit sur un entrelacement des éléments (air, mer, vent, feu) et des
humains : l’enjeu, semble-t-il, est que le poète laisse le monde passer à travers lui mais il
n’y parvient pas, puisque la section se clôt par « tu obstrues le passage ». Cela ne sera
possible qu’au terme du poème, à la fin de la septième section. Ce mouvement était déjà
présent dans Le secret mais il est plus visible dans la nouvelle version, en raison de la
condensation du texte et de l’évolution du rôle donné aux éléments naturels. Ceux-ci sont
présentés comme plus indépendants de l’homme, qui n’exerce pas sur eux de mainmise,
mais  ils  pénètrent  davantage  le  corps  humain,  qu’ils  viennent  habiter  de  façon plus
positive à mesure que le poème avance. La section 2 du Secret évoquait dans quatre vers
« le corps qui se creuse, qui se boursoufle », le visage que le temps « plisse, écorche », que
la terre « emplit » : ceci se réduit dans Pays à deux vers, certes forts, mais beaucoup plus
condensés :  « Tu  n’as  pas  dit  le  corps  ni  le  visage/  que  la  terre  avilit,  l’étau,
l’irrépressible ». Dans la section 5, la gorge qui s’emplit d’air n’est plus dite ni « esclave »,
ni « stérile » (LAM,  p. 54). Dans la section 6, les yeux ne guettent plus l’alouette, mais
deviennent le réceptacle de l’air, eux qui, dans Le secret, « ne gard[ai]ent rien ». La section
7 qui ne reprend que quelques éléments des sections 10, 12 et 13 du Secret, invite l’homme
à l’humilité :
Contente-toi de la respiration, d’être ce corps
ou cet espace, les voix toujours dociles.
Dilapidées. C’est cela, le silence. Tu le verras aussi.
38 L’homme n’a plus à agir, ce n’est plus à lui de « rend[re]le secret au rivage ». Il doit se
fondre  dans  l’espace  et  respecter  l’autonomie  du  temps,  du  flux,  des  souffles,  alors
seulement peut surgir la joie, dont la mention a été déplacée à la toute fin du poème :
Le temps toujours bruissant22, les souffles brûlent
comme ils se désaltèrent sur nos lèvres,
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la joie les égalise, la joie infaillible,
le secret du rivage. 
39 Assimilée  au  mouvement  inlassable  de  la  mer  et  des  souffles,  la  joie  est  devenue le
« secret du rivage ». Le poème réalise donc la promesse contenue dans le premier vers
– « Le secret du rivage, il s’ouvre à ceux qui s’ouvrent » – en créant par la parole une
fusion progressive entre le paysage et les humains qui ont à en parler. Le mouvement qui
allait d’un constat de séparation dans les sections 1 à 5 du Secret23 à une tentative de
communication toujours menacée dans les sections 10 à 13 est devenu plus assuré grâce à
toute  une  série  de  réécritures  alliant  suppressions,  condensations,  déplacements  et
modifications. Pays au bord des lèvres affirme une plus grande confiance dans la capacité
des hommes à se mettre à l’écoute du paysage et à s’ouvrir à sa joie. Le resserrement
drastique du poème en a accentué les lignes de force en conjoignant plus étroitement les
deux thématiques entrecroisées du rivage et de la parole poétique et les modifications
énonciatives, en effaçant les marques déictiques, ont accompagné ce passage d’un poème
centré sur un face-à-face douloureux entre les humains et la nature à une acceptation par
l’homme des leçons du paysage. 
 
Conclusion
40 Je  m’efforcerai  dans  cette  conclusion  d’interpréter  les  transformations  observées  en
fonction de la dimension argumentative24 des trois poèmes étudiés, mais aussi de revenir
sur la notion d’évènement scriptural.
41 Les  trois  réécritures  présentent,  on  l’aura  noté,  des  caractéristiques  communes.  La
réécriture se fait toujours en condensant, et parfois même en taillant dans le vif, mais elle
conserve  en  général  l’architecture  de  l’ensemble :  la  séparation  en  sections  et  la
disposition interne des sections sont maintenues. Les suppressions ou les permutations de
sections vont dans le sens d’une plus grande cohérence et d’un meilleur enchaînement,
soit que Pierre Dhainaut supprime, comme dans Marquenterre ou Octobre, une section qui
cadrait  mal  avec  l’ensemble,  soit  qu’il  déplace  une  section,  comme  dans  Pays,  pour
renforcer  le  mouvement  d’ensemble  du  poème.  La  condensation  tient  peut-être  aux
conditions éditoriales spécifiques de l’anthologie, mais on peut aussi faire l’hypothèse que
la distance qui sépare l’écriture de la première version de sa relecture permet à l’auteur
de mieux saisir  les  lignes de force du poème en s’abstrayant des détails,  et  du coup
d’accentuer celles-là en sacrifiant ceux-ci. Plusieurs autres traits des réécritures semblent
confirmer cette hypothèse. 
42 Tout d’abord, les poèmes de l’anthologie présentent une plus grande unité pathique :
généralement plus sereins que ceux d’Un livre d’air et de mémoire, ils n’évacuent pas les
interrogations et les doutes, mais l’élagage des énoncés affectifs et la réorganisation des
modalités phrastiques rendent plus apparente leur orientation argumentative générale.
La  trajectoire  des  poèmes,  qu’elle  soit  quête  d’apaisement  ou  de  communion  ou
confrontation au paysage, s’en trouve mieux marquée. 
43 Les  poèmes  présentent  aussi  une  plus  grande  sobriété  référentielle,  sensible  dans  la
réduction  du  nombre  des  isotopies.  Cela  pourrait  conduire  à  une  simplification
outrancière, mais tel n’est pas le cas en raison de l’implicitation de certains points de vue.
Quoique plus homogènes, les poèmes sont aussi à certains égards plus énigmatiques, ils
laissent en tout cas plus de place à la rêverie propre du lecteur, amené à reconstituer par
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lui-même des liens entre certains éléments du poème, liens plus suggérés que réellement
assertés. Cette incertitude interprétative tient également à un effacement plus grand du
locuteur,  sensible  notamment  dans  la  réduction  du  nombre  d’axiologiques  et  de
modalisateurs,  et  dans l’extension du présent,  qui  glisse facilement de la narration à
l’assertion universelle. Une certaine tension énonciative se maintient néanmoins grâce
aux interrogations et à la présence de quelques tu et nous, moins nombreux que dans la
première version.
44 Il est également frappant de constater que, dans les deux poèmes où le paysage occupe
une place essentielle, les relations actantielles entre les éléments naturels et l’homme
sont modifiées dans le sens d’une moindre agentivité de l’homme sans que toutefois celle
des éléments naturels s’accroisse : au contraire, leur altérité intrinsèque semble mieux
affirmée  par  la  suppression  d’un  certain  nombre  de  personnifications.  La  réécriture
travaille  à  accroître  les  liens  entre  l’homme et  la  nature en dépouillant  l’homme de
certaines de ses responsabilités et en lui confiant une tâche plus centrée sur l’écoute et
l’attention. Si l’on ajoute que, dans Octobre, c’est la communication entre le père et le fils
qui  se  trouve  renforcée,  moyennant  d’ailleurs  de  profonds  changements  dans
l’orientation  argumentative  de  certaines  sections,  on  peut  conclure  que  le  monde
représenté dans les poèmes a gagné à la fois en sérénité et en porosité : l’air y circule plus
librement et l’homme et la nature y sont plus accordés. 
45 Contrairement, peut-être, à ce qu’on aurait pu attendre, ces changements concernent les
représentations sémantiques construites par les poèmes plus que leur rythme : les vers
brefs et les phrases minimales de Marquenterre, les phrases martelées de Pays et celles,
plus  périodiques,  d’Octobre n’ont  fait  qu’accentuer  des  traits  déjà  présents  dans  la
première version. Plus généralement, les traits grammaticaux, prosodiques et référentiels
qui ancrent ces poèmes dans une écriture de la modernité ne sont nullement modifiés. 
46 Peut-on imaginer ce qui se passe du point de vue de l’auteur lors de cette réécriture ? Le
poète cherche à ressaisir une expérience sans doute déjà un peu oubliée en s’appuyant
sur les traces matérielles que le poème lui offre : il se met à l’écoute de la dynamique du
poème, de ses traits essentiels,  qu’il  perçoit mieux en ayant pris du recul,  et qu’il  va
dégager de ce qui lui semble les obscurcir. Il se fait herméneute en acte en réécrivant le
texte pour lui être plus fidèle. Mais sans doute, ce faisant, est-il influencé par ce qu’il est
devenu et qui lui fait lire autrement son texte. La réécriture vise donc aussi à combler le
temps qui sépare la première publication de la seconde et à homogénéiser s’il se peut un
parcours de vie et d’écriture ressaisi à partir de son terme provisoire. Il est donc fort
possible que la deuxième version opère la fusion de deux expériences :  celle qui s’est
inscrite une première fois dans les mots et celle qui est vécue lors de la lecture. D’où, sans
doute,  deux orientations  dans  ce  travail :  tout  en respectant  toujours  les  spécificités
stylistiques qui faisaient de chaque poème un texte singulier, Pierre Dhainaut tantôt s’est
mis à l’écoute de ce qui était latent dans la première version et qu’il a cherché à rendre
plus saillant, et tantôt a profité de la réécriture pour accorder le poème à ce qu’il était
devenu. 
47 Le  travail  d’analyse  a,  quant  à  lui,  consisté  à  mettre  en  réseau  l’ensemble  des
modifications observées : je me suis efforcée de ne pas faire d’hypothèse a priori sur la
convergence ou la divergence des interventions opérées par l’auteur pour éviter de faire
une lecture  téléologique25 de  l’évènement  scriptural.  Au bout  du compte,  et  pour  ce
corpus-ci,  c’est  une  logique  d’homogénéisation  que  j’ai  pu  dégager,  accordée
référentiellement à une plus grande paix intérieure et à une posture plus réceptive que
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directement agissante. Mais je ne prétends pas que tel était le but vers lequel tendaient
consciemment les modifications, et encore moins le texte initial. Le deuxième état du
texte  a  été  pris  comme « le  marqueur  et  l’indice »  (Jullien 2009 :  174)  d’une certaine
transformation  du  sujet  écrivant  et  de  son  rapport  au  poème,  mais  non  comme  un
horizon préalablement défini. L’évènement apparait ainsi, non pas comme la révélation
d’un sens caché et encore moins comme une rupture radicale,  mais plutôt comme le
résultat d’une série de maturations. Le travail sur les différentes versions d’un même
texte conduit donc à revisiter la notion d’évènement dans un sens continuiste, comme
une étape provisoire dans une série de reconfigurations.
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NOTES
1. On pourra lire à ce sujet le chapitre « Mythologie de l’évènement » de Jullien 2009.
2. Observons  que  le  premier  en  était  un,  au  sens  où  il  faisait  advenir  quelque  chose  là  où
auparavant il n’y avait rien.
3. Grésillon (2008 : 279) considère que « les phases éditoriales de réécriture, de réarrangement,
de réassemblage et de réajustement ultime […] plaident en faveur d’une extension de la méthode
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vers une génétique de l’imprimé ». Notons qu’elle entend par réécriture éditoriale le travail fait
par  l’auteur  au  fil  des  rééditions,  contrairement  à  Adam  (2018)  qui  désigne  par  là  les
interventions des éditeurs sur le texte qui leur est confié.
4. Pierre Dhainaut, né en 1935, est l’auteur d’une cinquantaine de recueils parus entre 1974 et
2018. Il a été lauréat du prix Apollinaire en 2016. On pourra lire sur son œuvre le numéro 40 de la
revue  Nu(e) de  2010  ainsi  que  Pierre  Dhainaut,  le  livre  que  lui  a  consacré  Sabine  Dewulf  aux
éditions des Vanneaux en 2008. 
5. Publié par Sud en 1989 et rédigé entre novembre 1984 et mars 1986. Je m’y réfèrerai sous LAM
suivi du numéro de page.
6. Je m’y réfèrerai sous DLI suivi du numéro de page.
7. La graphie des entêtes est respectée :  premiers mots ou premiers vers détachés en haut à
droite de la page en italiques et placés entre parenthèses dans LAM qui ne les reprend pas dans la
table, titres en petites majuscules dans DLI qui les reprend dans la table des matières.
8. Je désignerai dorénavant les six poèmes par leurs entêtes abrégées : Du vent, Si lent, Le secret,
Marquenterre, Octobre et Pays.
9. Lorsque je parle ici de « première version » pour celle parue dans LAM, c’est par commodité et
sans préjuger des avant-textes ou d’une éventuelle parution en revue avant la reprise dans le
recueil.
10. Etymologiquement, il s’agit, d’après les dictionnaires, de la mer en terre mais on y entend
aussi le radical marque.
11. Le futur de l’évènement se propage ici sur le sujet animé : « de fort peu / nous serons [et non
plus nous sommes] en avance / sur la tempête à l’équinoxe ».
12. On observe simplement dans une des sections un léger affaiblissement de la déixis, sur lequel
je reviendrai, et un léger accroissement du contraste présent /passé simple par le remplacement
de « a préféré » par « préféra », « ai-je veillé » par « empêcha » et l’introduction de « fut » dans le
premier  vers  de  la  dernière  section :  « Une  voix  ne  meurt  pas,  qui  fut  notre  présence ».
L’imparfait  qui  présentait  un passé  vécu  de  l’intérieur  pour  dire  le  vieillissement  du  père  a
quasiment disparu après la section 6 et le vers ci-dessus joue de la confrontation, systématisée
par le rythme 6/6, entre le passé simple désignant un passé saisi globalement et déconnecté de la
situation  d’énonciation  et  le  présent  actuel  qui  contrecarre  les  implicites  (extériorité  de
l’observateur,  inaccessibilité  du  passé)  portés  par  ce  passé  simple.  Ces  deux  tiroirs  verbaux
partagent cependant la propriété de tendre vers la gnomicité et  arrachent donc l’expérience
racontée à ce qu’elle pourrait avoir de trop conjoncturel. 
13. Section 6, l’interversion de la subordonnée en « quand » et de la principale place le syntagme
« un  regard »  en  fin  de  phrase,  en  position  forte,  avant  un  point  en  milieu  de  vers,
immédiatement suivi  de « un geste »,  sujet de la phrase suivante ;  section 7,  le syntagme « la
respiration / de plus en plus courte » est scindé en deux par le blanc de fin de vers qui sépare
également « le front » et « les joues ».
14. « les mains se frôlent, se tordent, se lâchent » (ex. 7), « creusement des rides, grattement des
doigts » (ex. 9). 
15. Le  remplacement de « on meurt  toujours  avant une aube »  par  « silence d’avant  l’aube »
(extrait 12) facilite ce glissement.
16. L’insertion  du  « mais »  dans  la  deuxième  partie  de  la  section 8  montre  elle  aussi  une
orientation argumentative plus marquée qui annule la restriction contenue dans l’interrogation
qui précède. 
17. On trouve au contraire dans Si lent des cellules de trois, sept ou neuf syllabes et une diversité
beaucoup plus grande de combinaisons, ce qui affaiblit les récurrences.
18. Le dernier contient toutefois un hiatus à la césure qui l’éloigne de la métrique classique.
19. Rappelons que le lierre reste toujours vert.
20. Ces maintiens s’accompagnent souvent de modifications plus ou moins importantes.
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21. Dans Le secret, il n’était qu’une fois à l’initiale, et l’autre fois au sein d’une section (LAM, p. 54
et 61).
22. J’indique par les italiques le seul syntagme repris dans cette dernière laisse.
23. Séparation  visible  d’emblée  dans  l’incipit :  « Le  secret  du  rivage,  il  s’ouvre /  et  nous
demeurons ».
24. Sur cette notion voir le numéro 20 de la revue en ligne Argumentation et analyse de discours et
tout particulièrement pour la poésie mon article (Monte 2018).
25. Je reconnais toutefois avec Quéré (2013 : 7) que parler d’événement implique forcément la
mise au jour d’une certaine directionnalité : « Un devenir se distingue d’une simple évolution ou
d’un flux par sa directionnalité. Sa fin est plus qu’une simple terminaison ; elle est une issue, un
débouché, un dénouement, le résultat de l’enchaînement qui a précédé. » Mais ce dénouement
n’obéit pas à une prédestination et peut n’être que provisoire.
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Cet article examine les modifications apportées par un poète à trois de ses textes lors de leur
publication dans une anthologie. Il envisage la réécriture comme un évènement en ce sens qu’elle
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